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Julian Gröger 

Im Alter von zwölf Jahren gewann Julian Gröger den ersten Preis beim Wunderwelt-

Schönschreibwettbewerb: eine Olympus Comedia XR. Damals war er ein kleiner, leicht 

übergewichtiger Junge mit mädchenhaften Locken, er trug eine runde Brille, hasste Fußball 

und seine Lieblingsfächer waren Biologie und Technisches Zeichnen. Er leistete regelmäßig 

freiwillig Dienst bei der Schulmilchausgabe, führte jeden Abend den Hund der 

rheumakranken Nachbarin Gassi und sie selbst im Rollstuhl bei schönem Wetter im Park 

spazieren. Im Schulchor sang er dominante Soli und seine bevorzugten Auftritte waren die im 

Städtischen Krankenhaus: Ostern, Erntedank, Weihnachten, wenn der Chor Aufstellung auf 

der Internen Abteilung oder der Onkologie nahm, gab es für Julian nichts Schöneres, als zu 

beobachten, wie sich durch die Kraft der Tremolos und Vibratos die bleichen Gesichter der 

Schwerkranken röteten, ihre vertrockneten Lippen ein rissiges Lächeln formten und ihre 

knochigen Hände in nervösen Tempi über die Bettdecken tanzten. Mehr als alles andere 

wünschte er jedes Mal, diese Bilder mit seiner Kamera festhalten zu können.  

 

Das erste Mal, als Julian etwas anderes fotografierte als seine Mutter am sonntäglich 

gedeckten Kaffeetisch, Tante Hermi beim Anschneiden ihrer Geburtstagstorte, Onkel Herbert 

mit stolzem Lächeln vor seinem neuen Ford Fiesta oder die Irish Setter von Nachbar Niedlich, 

war er für den Fotowettbewerb Gärten in sommerlicher Pracht auf Motivsuche gewesen. Auf 

einem der abgelegenen Gartenwege, verborgen hinter einem Goldregenstrauch, entdeckte er 

eine Katze mit durchbissener Kehle, Fliegen summten um den Kopf mit dem offenem Maul, 

aus dem widerhakenspitz die Zähne ragten. Im Fell nisteten Maden. 

 

Zwei Aufnahmen hatte er noch auf dem Film und er drückte einfach ab, er konnte sich später 

nicht erklären, warum er das getan hatte.  

 

"Na, was ist dir denn da eingefallen?", fragte der Drogist, zu dem er die Filme zum 

Entwickeln brachte. "Wie kann man denn nur so was Grausliches fotografieren?"  

 

"War nur ein Zufall", sagte Julian.  

 

Von da an ließ Julian die Filme in Drogeriemärkten in entfernt gelegenen Stadtteilen oder im 

Quick-Fotoshop am Hauptbahnhof entwickeln. Die Kamera, inzwischen eine Nikon 

Spiegelreflex F55, ein Weihnachtsgeschenk seiner Mutter vom letzten Jahr, trug er immer bei 

sich.  

 

Als sich Fräulein Ott, die Englischlehrerin seiner Klasse, aus der Dachluke des Schulgebäudes 

stürzte und mit aufgeplatztem Schädel in einer Lache aus Blut, Gehirn und Knochensplittern 

auf dem betongepflasterten Hof lag, waren ihm fünfzehn Aufnahmen aus verschiedenen 

Perspektiven gelungen, bevor der Direktor ihn entdeckte und fort scheuchte, "Bist du nicht bei 

Sinnen Junge, hier zu fotografieren, verschwinde, aber sofort." 

 

Mit dem Film war Julian zur Tagespost gegangen. "Die Aufnahmen sind gut", hatte der 

Redakteur gesagt, "sogar sehr gut, aber wir können sie nicht bringen, verstehst du? Es gibt 

Grenzen, wir leben in einer Kleinstadt und wenn man uns draufkommt, dass die Fotos von 

einem - wie alt bist du eigentlich?" - "Dreizehn", sagte Julian - "von einem Dreizehnjährigen 

sind, na dann Gnade uns Gott, man würde uns in der Luft zerreißen, und das können wir uns 

nicht leisten." 



 

Damals hatte Julian beschlossen, nur mehr zu seinem Vergnügen zu fotografieren. 

 

Nach der Matura, die er mit einem Notendurchschnitt von 1,2 bestand, leistete Julian 

Zivildienst in einem geriatrischen Pflegeheim, wusch blaufleckige Körper, reinigte zahnlose, 

modrig riechende Mundhöhlen, half beim Verbinden nässender, wundgelegener Rücken und 

leerte jede Menge stinkender Bettpfannen. 

 

Während des Tages fotografierte er auf Wunsch der Angehörigen 90-jährige demente Omas 

im Kreis ihrer einmal im Jahr erscheinenden Familien, die einander kaum mehr erkannten, 

aber während der Nacht suchte Julian nach anderen Motiven. Er entwickelte einen scharfen 

Blick dafür, wann es bei einem der Alten soweit sein und die letzten Körnchen durch das Glas 

ihrer Lebensuhr fallen würden und wenn er Glück hatte, Tod und Nachtdienst optimal 

programmiert waren, konnte er sein Fotoarchiv um einige Aufnahmen erweitern. 

 

Mit fünfundzwanzig ist Gröger ein großer hagerer Mann mit dünnem Haar, das sich am 

Hinterkopf bereits lichtet. Er trägt eine eckige Hornbrille, hat im Haus seiner Mutter, wo er 

das große Erkerzimmer bewohnt, eine Dunkelkammer eingerichtet, leitet unentgeltlich Erste-

Hilfe-Seminare bei der Städtischen Feuerwehr und ist seit einem Jahr mit einer 32jährigen 

Heimkrankenschwester namens Hedda Gutherz verlobt. 

 

Gröger ist geworden, wovon er immer geträumt hat: Erster Bariton im Schubert Liederverein, 

Krankenpfleger auf der Onkologie des Städtischen Krankenhauses und der Hüter eines 

eigenen Fotoarchivs. 

 

Der Dienst im Krankenhaus hat um acht Uhr begonnen, jetzt geht es auf Mitternacht zu. 

Draußen vor den Fenstern dösen die Straßen, drinnen hinter den Mauern reihen sich die 

Stunden träge zu einer Endlosschleife Nacht. Gröger sitzt im Bereitschaftszimmer, vor sich 

auf dem Schreibtisch ein Stoß Patientenblätter, Medikamentenlisten und einige Fotos.  

 

Herrgott! Wütend schiebt er die Aufnahmen über den Tisch. Wozu stundenlang durch die 

Straßen rennen, hinter Bäumen und Mauervorsprüngen wie ein armseliger Voyeur lauern, um 

dann mit ein paar albernen Aufnahmen nach Hause zu kommen, die er schon vor zehn Jahren 

auf den Müll geworfen hätte: Ein totes Vieh, vermutlich ein Hund, ist nur mehr schwer zu 

erkennen, was da mit aufgeblähtem Bauch und klaffendem Maul im Brackwasser eines 

Tümpels schaukelt, und ein Mann, der mit einer blutverkrusteten Wunde an der Schläfe vor 

dem Eingang eines öffentlichen Pissoirs liegt. Sein Kamelhaarmantel ist aufgeknöpft, man 

kann die Innentasche sehen, wo vermutlich die Brieftasche gesteckt hat, der Zipp seiner 

Smokinghose ist offen, das Hemd zerrissen. Der Mann macht den Eindruck, als wäre er tot, 

bei näherem Hinsehen stellt sich dann heraus, er hat vermutlich nur eine Gehirnerschütterung, 

mit Sicherheit aber ist er stockbetrunken und vollgedröhnt mit irgendwelchen Tabletten 

gewesen. 

 

Gröger ist wütend und enttäuscht. Beinahe jede Nacht in der vergangenen Woche ist er vor 

Mitternacht losgezogen und erst im Morgengrauen zurück gekommen, um gerade noch Zeit 

für eine heiße Dusche und eine Tasse Kaffee zu haben - für seine Mutter würde er übrigens 

bald eine glaubwürdigere Erklärung finden müssen als dauernde Schlaflosigkeit, die ihn auf 

die nächtlichen Straßen treibt - ist dann ins Krankenhaus gefahren und hat müde und 

ausgelaugt den Tagdienst angetreten.  

 

Und trotz all dieser Strapazen hat sich kein wirklich brauchbares Motiv gefunden. Weder 



zwischen den Viadukten unten am Kanal, wo sich die menschlichen Promenadenmischungen 

der Stadt in einem Mief von Exkrementen und Fusel unter alten Zeitungen und Lumpen ihre 

Schlafstätten eingerichtet haben, noch hat sich die Frau gezeigt, die er seit einigen Nächten 

beobachtet. Sie wohnt im zweiten Stock eines stuckverzierten Hauses in einer der 

verwinkelten Gassen entlang des Kanals, kommt regelmäßig zwischen vier und fünf Uhr 

morgens um die Ecke gebogen und ihre Schritte, fest und hart auf hohen Absätzen, hallen 

durch die Dunkelheit. Sie verschwindet in der Türfüllung des Hauses, kurz darauf wird hinter 

schwarzen Vierecken ein Schalter geknipst und Gröger kann sie im Schlafzimmerlicht 

umhergehen sehen. Sie zieht ihre Jacke aus, ihren Rock, hängt beides über einen Bügel, 

verschwindet dann für Minuten und kommt in einem dünnen Morgenmantel wieder, öffnet 

das Fenster, raucht eine Zigarette, späht die Gasse hinunter, als erwarte sie jemanden: Immer 

das gleiche Ritual. 

 

Während der ersten Male, als er die Frau beobachtete, war es ihre Art gewesen, sich in 

scheinbarer Ahnungslosigkeit über sein Tun hinter dem Fenster zu bewegen, die ihn erregte, 

doch als sie eines nachts eine Stehlampe aus dem Hintergrund des Zimmers ans Fenster 

rückte und er die Umrisse ihrer Brüste und Hüften, ihres tieflastigen Hinterns und des plustrig 

dunklen Hügels ihrer Scham mit seinem 155 mm Brennweite-Epson-Telezoomobjektiv 

ungehindert abtasten und auf den Auslöser drücken konnte, wusste er: Es war genau so wie 

damals, als er zum ersten Mal mit einem Mädchen schlafen wollte, und hin- und hergerissen 

zwischen Angst und Erwartung, nicht sicher war, ob sie seine Signale richtig verstand. Bis 

ihm dann bewusst wurde, dass ihre Manier, ihn zu übersehen und von Gesprächen 

auszuschließen, mit der Zungenspitze gelangweilt zwischen ihren erdbeerlollifarbenen Lippen 

zu kreisen und die Haare in einer affektierten Bewegung über die Schulter zu werfen, nichts 

anderes war, als die physische Demonstration ihres längst vorhandenen Wissens über seine 

Begierde.  

 

Schon seit einigen Tagen nun sind die Fenster im zweiten Stock dunkel geblieben und 

allmählich war sich Gröger auf seinem Beobachtungsposten wie ein lächerlicher, um ein 

Versprechen betrogener Tölpel vorgekommen. 

 

Im Radio meldet der Nachrichtensprecher null Uhr, vom Korridor dringt das metallische 

Klappern eines Instrumentenwagens, Gummiräder surren über den Plastikboden. Nebenan in 

der Teeküche hantiert Schwester Agnes, ihre orthopädischen Schuhe quietschen bei jedem 

Schritt, sie steckt den Kopf durch die Verbindungstüre zum Bereitschaftszimmer: "Kaffee ist 

fertig." 

 

"Danke", sagt Gröger und wischt mit einer Handbewegung die Fotos von seinem Schreibtisch 

in die Schublade. "Ich komme rüber." 

 

Ob er dann nach dem Uteruskarzinom auf Fünfzehn schauen kann, fragt Schwester Agnes, 

schenkt die Tassen ein und schiebt Milch und Zucker über die Resopalplatte. "Die junge Frau 

liegt jetzt allein im Zimmer und ist so unruhig. Gestern Mittag ist die andere Patientin, die 

Mastektomie, ganz plötzlich gestorben." 

 

Schwester Agnes seufzt. "Und mir tut heute mein Fuß so weh, ich kann kaum noch auftreten." 

 

"Bleib du nur ruhig sitzen und ruh dich aus", sagt Gröger, "die Nacht ist noch lang." Im 

Hinausgehen nimmt er aus einem Fach seines Garderobenschrankes eine Nikon 

Kleinbildkamera und steckt sie in die Tasche seines Kittels.  

 



Am Gang strömt milchweißes Licht aus Neonröhren, aus einer Lampenbatterie an der Wand 

springt mit einem Summen das Gelb heraus, gleich darauf das Rot, Türenschlagen und 

Laufschritte im unteren Stockwerk, dann wieder klaustrophobische Stille. 

 

Gröger öffnet leise die Türe von Zimmer Fünfzehn. Zwischen weißen Metallskeletten 

unbenützter Betten schimmert ein Kreis Licht unter einem grünen Seidentuch, das über dem 

Lampenschirm hängt. Die Frau liegt auf dem Rücken, der Mund ist offen, ihr Atem klingt wie 

Seufzer aus einem alten Blasebalg. Gröger geht um das Bett, die Schärfe des Objektivs zeigt 

ihm die Linien und Kerben des voranschreitenden Verfalls, er drückt ein paar Mal auf den 

Auslöser, aber für wirklich gute Aufnahmen ist es noch zu früh: Vier, vielleicht fünf Tage, 

schätzt er, allerhöchstens eine Woche. 

 

In Grögers Venen moussiert das Adrenalin wie warme Kohlensäure in einem engen 

Flaschenhals. Die Frau ist jung, sie wird nicht ergeben hinübergleiten, sie wird kämpfen, 

verzweifelt und einsam. Mindestens eine Woche her, dass jemand sie besucht hat: Die 

Blumen in der Fruchtsaftflasche welken und verlieren die Blütenblätter und die gelben und 

grünen Früchte, die unberührt in einem schleifenverzierten Körbchen liegen, verbreiten den 

süßlichen Geruch von angestochenem Obst. 

 

Wenn er Schwester Agnes' Schicht übernähme, überlegt Gröger, wären das vier ungestörte 

Nächte. Hier auf der Station sterben sie fast immer in den Stunden kurz vor Morgengrauen. 

Der Bereitschaftsarzt schläft am anderen Ende des Ganges; die Schwestern wecken ihn nur in 

dringenden Fällen. Was ist hier schon dringend? Was gibt es hier schon zu tun? Warten, bis 

der Tod kommt, das gibt es hier zu tun. 

 

Spielerisch nimmt er den großen Zeh der Frau, der unter dem Deckbett hervorschaut, seine 

Stimme klingt zärtlich, "Na, bis Donnerstag wirst du's ja wohl geschafft haben, oder?"  

 

Er geht zum Fenster, zieht die Jalousien hoch und öffnet den Flügel einen Spaltbreit. Draußen 

schneit es in dichten Flocken. Die Frau öffnet die Augen und wendet ihm das Gesicht zu.  

 

"Es schneit", sagt Gröger, "und das eine Woche vor Ostern." 

 

"Dann werde ich nicht mehr hier sein", murmelt die Frau, dreht den Kopf auf die andere Seite 

und schließt wieder die Augen.  

 

"Wie schön", sagt Gröger fröhlich und geht aus dem Zimmer. 

 

Eine Woche später hat Regen den Schnee von den Gehsteigen geschwemmt, Nebel geistert 

zwischen den Bäumen und der Himmel hängt als graues verwaschenes Leintuch über der 

Stadt. Gröger erwacht an einem späten Vormittag. Von unten, aus der ebenerdigen Küche, 

dringt leise Radiomusik, dazwischen Töpfeklappern und der helle Klang von Besteck, das 

gegen Porzellan schlägt: Seine Mutter richtet das Mittagessen. 

 

Gröger hat Kopfschmerzen. Er erinnert sich, beim Nachhausekommen - es muss so gegen 

Eins gewesen sein - zwei Schlaftabletten mit wasserverdünntem Wodka genommen zu haben. 

Trotzdem fühlt er sich jetzt frisch und ausgeruht und später unter dem Heißwasserstrahl der 

Dusche verflüchtigt sich auch das Pochen in seinen Schläfen. Er freut sich auf ein ausgiebiges 

Mittagessen. 

 

Seine Mutter steckt den Kopf durch die Badezimmertür, ein paar Kleidungsstücke, die er 



beim Nachhausekommen auf den Boden geworfen hat, in der Hand. "Julian, hast du dich 

verletzt? Auf deinem Hemd ist Blut, hier und hier, und auf dem Taschentuch auch." 

 

"Ich hab mir den Kopf gestoßen, nicht weiter schlimm, gibst du mir bitte die Seife rüber?"  

 

"Ach Bub", sagt seine Mutter und seift ihm den Rücken ein, "sei nicht immer so 

unvorsichtig."  

 

Während des Essens äußert sie sich besorgt über seine dunklen Augenringe, die 

anstrengenden Wechseldienste im Krankenhaus, die würden ihn noch kaputt machen, Gröger 

wehrt ab, nein, nein, er fühle sich blendend, eine Erkältung während der letzten Tage und die 

ständige Schlaflosigkeit hätten ihm zu schaffen gemacht, aber jetzt ginge es ihm viel besser, 

kein Grund zur Sorge. 

 

Seine Mutter räumt den Tisch ab, setzt Kaffee auf und während sie den Kuchen anschneidet 

fragt sie: "Und, wie war dein Abend mit Hedda?" 

 

Der Abend. Hedda. 

 

Sie waren zum Essen verabredet gewesen und seine Stimmung dümpelte unter dem 

Gefrierpunkt. Nachdem die Oberschwester am Montag seine Bitte, den Dienst mit Schwester 

Agnes zu tauschen, abgelehnt hatte, "Wir haben einen personellen Engpass wegen der 

kommenden Feiertage, jeder will Urlaub, ich brauche Sie dringend für die Tagesschichten", 

und am Mittwoch die Nummer Fünfzehn um drei Uhr nachts gestorben war, ohne dass es ihm 

möglich gewesen wäre, eine Aufnahme zu machen, hatte er mehr und mehr das Gefühl 

gehabt, in einem engen Spalt zu stecken, einem unablässigen Schub an Frustration ausgesetzt, 

der gegen seine Rippen quetschte und ihm das Atmen schwer machte.  

 

Und dann der Abend mit Hedda. Der Abend, der so begonnen hatte, als solle er die Krönung 

dieser Serie von Tagen aus kakophonischen Fehlschlägen und gescheiterter Hoffnungen 

werden. Gleich als sie vor dem Restaurant aus dem Auto stiegen, hatte er sich über sie 

geärgert. "Ach nein, Julian", hatte sie geraunzt, sich eng an ihn geschmiegt und ihm dabei mit 

einer raschen Bewegung den Fotoapparat abgenommen und auf den Rücksitz geworfen. 

"Wenn du den blöden Apparat dabei hast, bist du immer abgelenkt und heute ist doch unser 

Jahrestag, den will ich mit dir genießen". Und ehe er protestieren konnte, hatte sie die 

Wagentüre zugeschlagen, den Autoschlüssel in ihre Manteltasche gleiten lassen und sich bei 

Gröger eingehängt, eine besitzergreifende Geste, die er nicht ausstehen konnte.  

 

Später, in der Wärme des Lokals, nach einem zartem Saltimbocca und zwei Gläsern 

Morellino, hatte er seinen Ärger dann fast vergessen. Sie saßen an einem Fenstertisch mit 

Blick auf die abendlich bevölkerte Straße, Hedda griff immer wieder nach seiner Hand, 

streichelte, lächelte, redete, und er ließ sie gewähren. 

 

"Willst du noch Nachtisch?"  

 

Kokett augenzwinkerndes "Ich-weiß-nicht-recht-soll-ich?", und dann, "Aber ja, heute ist ein 

besonderer Abend, ich nehme noch eine Torta di Mele." Der erste Bissen, die Augen 

geschlossen, "hm, himmlisch", und dann hörten sie Krachen, Knirschen und Splittern, Hedda 

gab ein Quieksen von sich, nicht unähnlich dem eines jungen Ferkels, ihr Mund öffnete sich 

von einem erstaunten O zu einem großen Oval und blieb mit leicht bebender Unterlippe so 

stehen. Als das zweite Stück Torta in ihr Rotweinglas fiel, wo es sich zu einem Gerinnsel von 



matschigen Bröseln und gelben Apfelstückchen auflöste, breiteten sich auf ihrem Hals bereits 

die ersten hysterisch roten Flecken aus und ihr rechtes Augenlid flatterte wie ein aufgeregter 

Schmetterlingsflügel. 

 

Da war der Unfall, der direkt vor ihren Augen passierte. Da war das Kind in seinem Blut, der 

Mann, dessen Kopf - umgeben von einem gesplitterten Strahlenkranz - in der 

Windschutzscheibe steckte, Menschen, die versuchten, durch zersprungene Fenster und 

demolierte Türen aus einem entgleisten Straßenbahnwaggon zu klettern, und da war die 

Tatsache, dass sich seine Kamera auf dem Rücksitz von Heddas Auto befand.  

 

"Die Autoschlüssel", hatte er gesagt, "schnell!" Beim Aufstehen warf er den Stuhl um, hinter 

ihm drängten andere Gäste zum Fenster, und Hedda, kreidebleich, stammelte, "Die sind in 

meiner Manteltasche, in der Garderobe."  

 

"Hol sie", hatte er gesagt, "los, mach schon!" 

 

Aber Hedda hörte nicht, da war ihr Jammern und Greinen, "das Kind, mein Gott das arme 

Kind", ihre insistierenden Bitten, "weg, nur weg von hier", sie könne dieses schreckliche Bild 

nicht ertragen und da war sein heftiger Drang, sich angesichts all dessen übergeben zu 

müssen, seine ganze Wut, Enttäuschung und Verzweiflung zusammen mit dem unverdauten 

Saltimbocca, den Gnocchi, Funghi und Melanzani mitten auf den Tisch zu speien oder noch 

besser auf Heddas weiße Seidenbluse, dort ein Sprenkelmuster aus flüssiger und bröckeliger 

Kotze hin zu spucken und dann Hedda stehen zu lassen, mitten im Lokal, besudelt und 

verdreckt, mit ihren großen zuckenden Kinderaugen und ihrem bibberndem Engelsmündchen.  

 

Statt dessen holte er ihre Mäntel aus der Garderobe und dann hörten sie auch schon die 

Sirenen des Krankenwagens, Polizeiautos stoppten in rascher Folge um den Unfallort, alles 

dahin und vertan. 

 

Auf der Fahrt zu Heddas Wohnung musste er zu seinem Entsetzen feststellen, dass er weinte, 

die Tränen rannen unablässig über seine Wangen wie Rinnsale aus einem löchrigen 

Wasserschlauch, er musste an sich halten um nicht laut zu schluchzen.  

 

Hedda merkte nichts von alldem, lenkte das Auto fahrschülerinnenhaft durch den nächtlichen 

Verkehr, ihr rechtes Knie hüpfte wie ein Pumpenschwengel auf und nieder, und murmelte, 

"Das werd' ich nie vergessen, nie werd' ich das vergessen, vergessen werd' ich das nie", 

unablässig vor sich hin, als könne sie für den Rest ihres Lebens nichts anderes mehr sagen als 

diese fünf Worte. 

 

Als sie aus dem Auto stiegen und über die Straße gingen, begannen Grögers Beine zu zittern, 

zitterten so stark, dass er kaum die Stiegen zu Heddas Wohnung schaffte. 

 

"Machst du uns einen Tee?" Hedda warf ihre Tasche aufs Sofa, stöhnte, "Mein Gott, was für 

ein Anblick, das werd' ich nie vergessen, nie werd' ich das vergessen", und dann, "ach nein 

Julian, bitte nicht, ich bin total fertig, nicht heute, bitte hör auf, Julian, bitte!" 

 

 

 

"Den Kaffee trinke ich in der Dunkelkammer", sagt Gröger und seine Mutter entläßt ihn mit 

bedauerndem Lächeln. Zwei Stunden später nimmt er die letzte von zweiundsiebzig 

Aufnahmen aus dem Fixiernatron und schichtet sie in den Trockenständer. 



 

 

 

"Schatz, ach mein armer Schatz", hatte er geflüstert, nachdem er in dem ständig wachsenden 

Gefühl, ungefiltertes Koffein im Blut zu spüren, wieder und wieder auf den Auslöser gedrückt 

hatte, bis beide Filmspulen aus seiner Fototasche aufgebraucht waren, "wirst du mir je 

verzeihen können, was hab ich nur getan, ach Schatz, du weißt doch wie ich dich liebe, ich 

weiß nicht, was in mich gefahren ist", und dabei Heddas blutverschmiertes Gesicht an seine 

Schulter gedrückt. 

 

Er wünschte, er hätte in diesem Augenblick so weinen können wie noch vor einer Stunde im 

Auto, aber eher war ihm zum Lachen zumute, zu einem glücklichen befreiten Lachen, und so 

hielt er sie nur fest und streichelte ihren Hinterkopf und versuchte, seiner Stimme einen 

weinerlichen Klang zu geben, und Hedda hing in seinen Armen wie eine ramponierte 

Stoffpuppe, an der sich ein hyperaktives Kind zu schaffen gemacht hatte.  

 

Er hatte nicht gewusst, dass er so viel Kraft besaß. Sein erster Schlag schleuderte sie aus der 

Mitte des Wohnzimmers bis gegen die Küchentüre, und bei seinem zweiten, unmittelbar 

darauf folgenden Schlag war sie gegen den Ceranherd gestolpert, hatte sich am Mund verletzt 

und den Handballen an einer scharfen Kante geschnitten. Es war viel Blut geflossen und das 

brachte ihn auf die Idee, sie durch die Wohnung zu schleifen - eine Weile war sie bewusstlos, 

dann kam sie zu sich und stöhnte leise und jammervoll - und in jedem Zimmer zu 

fotografieren: Im Wohnzimmer, wo ihr Blut auf dem türkisfarbenen Hochflorteppich ein 

Dekor aus Klecksen und Spiralen zeichnete, im Schlafzimmer, quer über dem Bett mit 

ausgebreiteten Haaren und zerrissener Bluse wie das Opfer aus einem amerikanischen 

Gangsterfilm, und im Badezimmer, wo sich im gelben Licht der Neonröhren ein besonders 

dramatischer Effekt erzielen ließ. 

 

Hedda hatte ihm verziehen, natürlich hatte sie ihm verziehen, sie liebte ihn ja, und er hatte ihr 

das Blut abgewaschen und Pflaster über ihre Wunden geklebt und ihr mit verschämtem 

Lächeln ihren Schneidezahn gezeigt, den er im Badezimmer unter der Waschmuschel 

gefunden hatte. "Ach Schatz, ich bin ein Unmensch, wie kannst du mich nur lieben, nach all 

dem was ich dir da angetan habe", und sie hatte ihn umarmt und getröstet und zum Schluss 

konnte er doch noch ein paar Tränen weinen. 

 

Beim Anblick der Aufnahmen durch die Fotolupe verspürt Gröger nicht nur das 

befriedigendste Gefühl seit Wochen, nein da ist noch viel mehr, als würde er sich Zentimeter 

für Zentimeter aus seiner Haut schälen, in der er wie in einem zu engen Handschuh gesteckt 

hatte, als könne sich sein Körper endlich ausdehnen, um Platz zu schaffen für dieses 

Hochgefühl, das ihn bis in die letzten Kapillaren mit Wärme und summender Erregung füllt. 

 

Als er ein paar Stunden später auf die Straße tritt, ist sein Gang federnd und beschwingt, vom 

Park her treibt der Wind den Geruch von frischer Erde und grünem Blattwerk, der Himmel 

wölbt sich violett und rosa, die Luft ist warm. 

 

Es scheint nun endlich Frühling zu werden. 
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